La tulipomanie : la fièvre des fleurs

Pourquoi un tel engouement ?

Un élément ayant fortement participé à la folie spéculative, c’est un certain “goût du risque” selon Anne Goldgar, dans une société hollandaise qui connaît son Siècle d’Or économique et se prend de passion pour le pari. Le risque est aussi une composante essentielle de la tulipe, dont il est alors impossible de deviner la couleur avant sa floraison. Cette caractéristique a sans doute participé à sa grande popularité, car comme le signale l’historienne Christine Velut : “l’attrait exercé par cette fleur tient moins à ses formes qu’au mystère qui préside à la distribution des couleurs sur ses pétales”. 

Les tulipes les plus prisées à l’époque étaient atteintes d’une déformation consécutive à la présence du polyvirus qui provoque des marbrures blanches sur leurs pétales, anomalie qui les rendaient particulièrement précieuses aux yeux de l’aristocratie européenne. “Certaines tulipes présentaient une malformation d’origine virale affectant les bulbes, et se traduisant par la présence de marques blanches sur les pétales” détaille Valérie Chansigaud. Or, il était impossible de savoir avant la floraison si le bulbe acheté était atteint du polyvirus, ajoutant une nouvelle incertitude lors de l’acquisition d’un bulbe.

Au-delà de la valeur intrinsèque de la tulipe, c’est donc la possibilité de reproduire cette malformation qui était précieuse, car elle était très incertaine. “Ce qui rendait les tulipes malformées plus dignes d’intérêt, c’était précisément l’incertitude quant à la reproduction des bulbes atteint de la malformation” poursuit l’historienne. 

Quand la passion tourne à l’emballement

A quel moment parle-t-on alors de spéculation ? “La spéculation survient lorsque l’imagination populaire se fixe sur quelque chose d’apparemment nouveau dans le domaine du commerce et de la finance”, selon l’économiste américain John Kenneth Galbraith. En l’occurrence, le bulbe de tulipe, à l’instar des épices et des métaux précieux, s’est chargé d’une symbolique de richesse et d’opulence qui a largement contribué à la fièvre qu’il a suscité.

“La crise de la tulipe est sans doute le premier épisode d’euphorie financière attesté dans l’histoire”, avance Jézabel Couppey-Soubeyran. En effet, la demande est telle que les prix s’envolent et provoquent une bulle spéculative. “Pour comprendre l’idée de bulle, il faut avoir en tête l’image d’une bulle de savon, qui enfle sans rien enlever à sa fragilité et finit par éclater” détaille l’économiste. “On assiste à la création d’une bulle spéculative lorsque l’écart entre la valeur fondamentale d’un actif et sa valeur d’échange sur le marché grandit de manière cumulative. Fatalement, comme les arbres ne montent pas jusqu’au ciel, la pression finit par retomber”.

Assiste-t-on dès lors à un phénomène qui dépasse le cadre de la raison ? Selon l’économiste Jézabel Couppey-Soubeyran, ce comportement économique, aussi démesuré qu’il paraisse, est parfaitement rationnel. “Cet épisode de tulipomanie, comme on l’a baptisé, démontre qu’une bulle peut se former sur à peu près n’importe quel bien ; en revanche, cela ne veut pas dire que cela s’opère de manière irrationnelle”. En effet, les acheteurs anticipent de pouvoir vendre ce qu’ils achètent à des prix toujours plus hauts. “Si des acteurs économiques sont prêts à acheter un bulbe de Semper Augustus pour le prix d’un carrosse, c’est qu’ils anticipent le fait de pouvoir le revendre plus cher, donc que les prix vont continuer d’augmenter”, détaille-t-elle. 

Le calendrier de floraison à l’origine de la crise

Le calendrier de floraison de la tulipe a également été déterminant. Celle-ci sort en effet de terre entre juin et septembre, ce qui limitait très largement les périodes d’achat et entravait l’essor d’un marché régulier. “On passe commande à partir de l’automne, quand les bulbes sont plantés, et on paie à partir de l’été, quand les fleurs sortent et que le client peut vérifier que ce qu’il achète correspond à sa commande”, précise Christian Chavagneux.  Or, comme il était impossible de prévoir le résultat de la floraison, notamment la présence du polyvirus, s’est développé une forme de marché à l’aveugle, qui a grandement participé à la naissance de la crise.

Cette composante est à l’origine du développement de nouvelles pratiques financières. Christian Chavagneux cite notamment deux innovations en la matière : la première est la vente au poids et non à l’unité pour tenter d’avoir un prix plus juste, la seconde est la possibilité d’acheter le bulbe en terre, avant sa floraison. Emerge alors une double spéculation, comme le signale Jack Goody : “On ne spécule pas seulement sur des couleurs imprévisibles, mais aussi sur des prix imprévisibles”.

Cette seconde innovation a eu pour effet de développer l’usage de billets d’effets, présidant l’émergence d’un marché à terme. Pour le dire simplement, l’acheteur s’engage à payer la somme ultérieurement, soit à la floraison de la tulipe une fois l’été venu. Concrètement, ce n’est donc plus le bulbe de tulipe en soi que l’on achète, mais le billet à effet, ce qui change la nature du commerce de la tulipe. Comme le démontre Christian Chavagneux, on assiste dès lors à l’avènement du “commerce du vent” (windhandel). 

Dès lors, les prix commencent à grimper subitement et sans corrélation avec la valeur intrinsèque des fleurs. “Si l’on aimait beaucoup les plus exceptionnelles de ces fleurs, on aima vite encore plus la hausse des prix que leur beauté et leur rareté imposaient” écrit notamment John  Kenneth Galbraith.

Christian Chavagneux estime ainsi qu’un bulbe de tulipe pouvait être vendu pour plus de 5000 florins (guilders). “De 5 200 guilders en 1636, le prix d’un seul bulbe de Semper Augustus (NDLR : la variété de tulipe la plus populaire à l’époque) passa à 10 000 guilders en janvier 1637 au plus fort de la spéculation, soit l’équivalent de 102 000 euros aujourd’hui”, détaille-t-il. 

C’est finalement en février 1637 que la bulle éclate, provoquant le premier krach boursier de l’histoire ; Christian Chavagneux mentionne que les prix des bulbes ne trouvant subitement plus preneurs, leurs prix se sont effondrés de 90 %, précipitant la fin de ce marché spéculatif.

L’origine d’un enthousiasme durable pour les fleurs

Au-delà de l’impact financier de la crise, la tulipomanie a été l’occasion de découvertes botaniques majeures, et l’introduction de ces espèces dans les jardins des Provinces Unies a donné lieu à une littérature scientifique féconde. La correspondance nourrie entre Ogier Ghislain de Busbecq et Charles de l’Ecluse, botaniste flamand considéré comme le père de l’horticulture, en est un élément déterminant.

Botaniste, Charles de l’Ecluse (ou Clusius) se livre à de nombreuses expérimentations et croisements pour obtenir de nouvelles variétés de tulipes, dont la grande richesse de couleur participent au succès. Il est en quelque sorte le précurseur de la culture moderne des fleurs. “C’est par ses manipulations sur les diverses variétés de tulipe que l’horticulture hollandaise s’affirme réellement aux yeux du monde” selon l’anthropologue Jack Goody. Une horticulture que même la crise de la tulipe n’a su mettre à mal, puisque Galbraith note qu’il y eut “un seul adoucissement [à la crise] : la culture de la tulipe se poursuivit en Hollande, et de vastes marchés s’ouvrirent finalement pour les fleurs et les bulbes”, préfigurant ainsi la morphologie actuelle du marché mondial des fleurs.

Clusius contribue par ailleurs très fortement à l’attrait du grand public européen pour les fleurs ; selon l’historien Mike Dash, c’est par exemple lui qui crée le jardin botanique de l’université de Leyde, où de nombreuses variétés de fleurs exotiques sont montrées au public. La généralisation des jardins botaniques permettent aux Européens de découvrir des variétés nouvelles, dont beaucoup sont encore aujourd’hui de grands succès en boutique, comme le jasmin ou l’anémone. 

On voit se développer les traités savants liés à la tulipe et à ses variétés, consolidant encore la connaissance que les botanistes ont de la fleur. On peut citer celui de Clusius, mais aussi celui de Parkinson. Preuve supplémentaire de l’engouement pour la tulipe, ce dernier identifie près de 140 variétés présentes dans les jardins anglais en 1629, comme le rapporte Jack Goody dans son ouvrage La Culture des fleurs.

Au-delà de cette connaissance agrégée par les savants de l’époque, on voit se développer de nouveaux professionnels de la fleur, désormais bien connus aujourd’hui : les fleuristes (bloemisten en hollandais) ! Ces acheteurs de fleurs agissent à l’époque comme des intermédiaires entre les producteurs et les acheteurs, plus semblables aux grossistes que nous connaissons aujourd’hui. 

Très rapidement, ils prennent une importance considérable au sein du marché, comme le résume Christian Chavagneux : “En contact avec de nombreux horticulteurs, ils pouvaient offrir une variété plus grande de fleurs”. L’émergence des fleuristes a contribué à étendre le champ du savoir pratique en matière de fleurs au XVIIe siècle, et à diversifier l’offre de fleurs à laquelle les acheteurs avaient alors accès.

Une crise limitée d’un point de vue financier, mais décisive en matière de représentations

Dans ses travaux, Anne Goldgar relativise largement l’impact économique de la crise, et souligne que les financiers hollandais auraient en réalité plutôt bien absorbé ses conséquences. La légende noire de la tulipomanie serait en grande partie exagérée par la fulgurance du phénomène et par un discours religieux ultérieur fustigeant l’accumulation sans frein de richesses, dont un pamphlet anonyme de 1637 qui aurait été repris sans recul par certains observateurs, en particulier le romancier Charles Mackay en 1841, soit près de deux siècles après l’éclatement de la bulle. 

Selon lui, la secousse provoquée par la chute brutale des prix aurait laissé de nombreux marchands dans le dénuement. “Des marchands opulents furent réduits à une quasi-mendicité, et plus d’un représentant d’une noble lignée vit les destinées de sa maison irrémédiablement ruinées”. Malgré le récit frappant de Mackay, les historiens estiment aujourd’hui que son témoignage est très largement romancé et sujet à caution. 

Dans les faits, Anne Goldgar émet l’hypothèse que comme les sommes n’étaient pas réellement versées entre les différents acteurs du marché, peu d’entre eux ont en réalité perdu de l’argent. La raison en est que les pouvoirs publics se sont très vite dégagés de la responsabilité de ces marchés, en ouvrant la voie à des conciliations de gré à gré. 

Selon elle, la plupart des litiges ont donc trouvé leur résolution à l’amiable, moyennant le versement de 3,5 % du prix d’achat, ce qui était relativement favorable aux acheteurs. Une thèse que semble accréditer Galbraith, précisant que “ceux qui s’étaient engagés par contrat à acheter à des prix énormément gonflés manquèrent massivement à leur parole”.